德令哈在青海海西州，柴达木盆地东北缘，海拔近三千米。这里是全国光照最好的地区之一，戈壁滩上铺开了一整片光伏电站。

拍摄于 2025 年 5 月 1 日，正午前后。太阳几乎在头顶，影子缩成一小团，光伏板反射的光把地面照得发白，看久了眼睛发涩。

从空中看，几十万块电池板排成一个个巨大的矩形方阵，方阵之间留着笔直的检修道，像用尺子画出来的格子。每个方阵的朝向完全一致，斜斜地对着南边。

画面中间空出一大块黄褐色的戈壁，没铺板子，是场地里少见的裸地。边缘能看到几间白色的箱式逆变房，还有一条蜿蜒的进场道路。

远处是连绵的山，山顶还有残雪，山脚下浮着一层灰白的霾，把地平线糊成一条淡影。戈壁的颜色从土黄到灰褐，一层层向远处淡下去。

这么大一片人工的东西摆在戈壁上，尺度感反而要靠那几间小白房子来对照。它们小得几乎看不见，一辆车开过去就是一个小黑点。

光伏板的蓝色和戈壁的黄褐色撞在一起，看久了会有点晃眼。可这就是柴达木现在最真实的一种地貌。